A Buninův chladný podzimní příběh. Bunin I.A.
Jaký studený podzim!
Nasaďte si šál a kapuci...
Podívejte se - mezi černající se borovice
Jako by oheň stoupal...
Bunin Ivan Alekseevič
Studený podzim
Ivan Bunin
Studený podzim
V červnu toho roku byl hostem na našem panství - byl vždy považován za našeho muže: jeho zesnulý otec byl přítel a soused mého otce. 15. června byl Ferdinand zabit v Sarajevu. Šestnáctého ráno přinesli z pošty noviny. Otec odešel z kanceláře s moskevskými večerními novinami v rukou do jídelny, kde jsme on, matka a já stále seděli u čajového stolu, a řekl:
No, přátelé, válka! Rakouský korunní princ zabit v Sarajevu. Tohle je válka!
Na Petrův den k nám přišlo hodně lidí – měl můj otec jmeniny – a při večeři byl vyhlášen jako můj snoubenec. Jenže devatenáctého července vyhlásilo Německo Rusku válku...
V září k nám přijel jen na jeden den - rozloučit se před odjezdem na frontu (všichni si tehdy mysleli, že válka brzy skončí a naše svatba byla odložena na jaro). A pak přišla naše rozlučka. Po večeři se jako obvykle podával samovar a otec při pohledu na okna zamlžená parou řekl:
Úžasně brzký a studený podzim!
Ten večer jsme tiše seděli, jen občas prohodili bezvýznamná slova, přehnaně klidní, skrývali své tajné myšlenky a pocity. Můj otec s předstíranou jednoduchostí řekl o podzimu. Šel jsem k balkonovým dveřím a otřel sklo kapesníkem: v zahradě na černém nebi se jasně a ostře třpytily čisté ledové hvězdy. Otec kouřil, opřel se v křesle a nepřítomně hleděl na rozžhavenou lampu visící nad stolem, matka v brýlích pod jeho světlem pilně šila malý hedvábný sáček - věděli jsme který - a bylo to dojemné i děsivé. . Otec se zeptal:
Takže pořád chcete jít ráno a ne po snídani?
Ano, chcete-li, ráno,“ odpověděl. „Je to velmi smutné, ale ještě jsem si neobjednal domácí práce. Otec si lehce povzdechl.
No, jak si přeješ, má duše. Pouze v tomto případě je čas, abychom se s mámou vyspali, určitě vás chceme zítra vyprovodit ...
Máma vstala a zkřížila svého budoucího syna, on se naklonil k její ruce, pak k ruce svého otce. Když jsme zůstali sami, zůstali jsme v jídelně o něco déle, rozhodl jsem se hrát solitaire, - tiše chodil z rohu do rohu a pak se zeptal:
Chcete se trochu projít?
Mé srdce bylo čím dál těžší, odpověděl jsem lhostejně:
Pokuta...
Oblékl se na chodbě a dál si něco myslel, se sladkým úsměvem si vzpomněl na Fetovy básně:
Jaký studený podzim!
Nasaďte si šál a kapuci...
Nevzpomínám si. Vypadá to tak:
Podívejte se - mezi černající se borovice
Jako by oheň stoupal...
Jaký oheň?
Východ měsíce, samozřejmě. V těchto verších je nějaké rustikální podzimní kouzlo: "Nasaď si šál a čepec..." Časy našich prarodičů... Ach můj Bože, můj Bože!
Nic, drahý příteli. Pořád smutný. Smutné i dobré. Mám tě moc-moc ráda...
Když jsme se oblékli, prošli jsme jídelnou na balkón a sestoupili do zahrady. Nejprve byla taková tma, že jsem se ho držel za rukáv. Pak se na rozjasněné obloze začaly objevovat černé větve, zasypané minerálně zářícími hvězdami. Zastavil se a otočil se k domu.
Podívejte se, jak výjimečně na podzim okna domu září. Budu naživu, vždy si budu pamatovat tento večer ...
Podíval jsem se a on mě objal v mém švýcarském plášti. Odtáhla jsem si šál z obličeje, mírně naklonila hlavu, aby mě políbil. Políbil mě a podíval se mi do tváře.
Jak jasné jsou oči, řekl. - Je ti zima? Vzduch je velmi zimní. Jestli mě zabijí, tak na mě hned tak nezapomeneš, že?
Pomyslel jsem si: "Co když je pravda zabita a opravdu na něj za chvíli zapomenu - koneckonců všechno je nakonec zapomenuto?" A spěšně odpověděla, vyděšená její myšlenkou:
Neříkej to! Nepřežiju tvou smrt! Po odmlce pomalu promluvil:
No, jestli tě zabijí, budu tam na tebe čekat. Žiješ, raduj se ve světě, pak pojď ke mně.
Plakala jsem hořce...
Ráno odešel. Maminka mu dala na krk ten osudný váček, který si večer ušila – obsahovala zlatou ikonu, kterou její otec a dědeček nosili ve válce – a přešli jsme ho s jakýmsi náhlým zoufalstvím. Dívali jsme se za ním, stáli jsme na verandě v tom omráčení, které se vždy stává, když někoho na dlouhou dobu vyprovokuješ, a cítili jsme jen úžasnou neslučitelnost mezi námi a radostným, slunečným, jiskřivým jiskřivým mrazem na trávě, která nás ráno obklopovala. Když vstali, vešli do opuštěného domu. Procházel jsem místnostmi s rukama za zády a nevěděl jsem, co se sebou teď mám dělat a jestli mám vzlykat nebo zpívat z plných plic...
V červnu toho roku byl hostem na našem panství - byl vždy považován za našeho muže: jeho zesnulý otec byl přítel a soused mého otce. 15. června byl Ferdinand zabit v Sarajevu. Šestnáctého ráno přinesli z pošty noviny. Otec odešel z kanceláře s moskevskými večerními novinami v rukou do jídelny, kde jsme on, matka a já stále seděli u čajového stolu, a řekl:
No, přátelé, válka! Rakouský korunní princ zabit v Sarajevu. Tohle je válka!
Na Petrův den k nám přišlo hodně lidí – měl můj otec jmeniny – a při večeři byl vyhlášen jako můj snoubenec. Ale devatenáctého července vyhlásilo Německo Rusku válku...
V září k nám přijel jen na jeden den - rozloučit se před odjezdem na frontu (všichni si tehdy mysleli, že válka brzy skončí a naše svatba byla odložena na jaro). A pak přišla naše rozlučka. Po večeři se jako obvykle podával samovar a otec při pohledu na okna zamlžená parou řekl:
Úžasně brzký a studený podzim!
Ten večer jsme tiše seděli, jen občas prohodili bezvýznamná slova, přehnaně klidní, skrývali své tajné myšlenky a pocity. Můj otec s předstíranou jednoduchostí řekl o podzimu. Šel jsem k balkonovým dveřím a otřel sklo kapesníkem: v zahradě na černém nebi se jasně a ostře třpytily čisté ledové hvězdy. Otec kouřil, opřel se v křesle a nepřítomně hleděl na rozžhavenou lampu visící nad stolem, matka v brýlích pod jeho světlem pilně šila malý hedvábný sáček - věděli jsme který - a bylo to dojemné i děsivé. . Otec se zeptal:
Takže pořád chcete jít ráno a ne po snídani?
Ano, chcete-li, ráno,“ odpověděl. „Je to velmi smutné, ale ještě jsem si neobjednal domácí práce.
Otec si lehce povzdechl.
No, jak si přeješ, má duše. Pouze v tomto případě je čas, abychom se s mámou vyspali, určitě vás chceme zítra vyprovodit ...
Máma vstala a zkřížila svého budoucího syna, on se naklonil k její ruce, pak k ruce svého otce. Když jsme zůstali sami, zůstali jsme v jídelně o něco déle - rozhodl jsem se hrát solitaire - tiše chodil z rohu do rohu a pak se zeptal:
Chcete se trochu projít?
Mé srdce bylo čím dál těžší, odpověděl jsem lhostejně:
Pokuta…
Oblékl se na chodbě a dál si něco myslel, se sladkým úsměvem si vzpomněl na Fetovy básně:
Jaký studený podzim!
Nasaďte si šál a kapuci...
Nevzpomínám si. Vypadá to tak:
Podívejte se - mezi černající se borovice
Jako by se rozhořel oheň...
Jaký oheň?
Východ měsíce, samozřejmě. V těchto verších je jakési rustikální podzimní kouzlo. „Nasaď si šál a čepec…“ Časy našich prarodičů… Ach můj Bože, můj Bože!
Nic, drahý příteli. Pořád smutný. Smutné i dobré. Mám tě moc-moc ráda…
Když jsme se oblékli, prošli jsme jídelnou na balkón a sestoupili do zahrady. Nejprve byla taková tma, že jsem se ho držel za rukáv. Pak se na rozjasněné obloze začaly objevovat černé větve, zasypané minerálně zářícími hvězdami. Zastavil se a otočil se k domu.
Podívejte se, jak výjimečně na podzim okna domu září. Budu žít, vždy si budu pamatovat tento večer ...
Podíval jsem se a on mě objal v mém švýcarském plášti. Odtáhla jsem si šál z obličeje, mírně naklonila hlavu, aby mě políbil. Políbil mě a podíval se mi do tváře.
Jak jasné jsou oči, řekl. - Je ti zima? Vzduch je velmi zimní. Jestli mě zabijí, tak na mě hned tak nezapomeneš, že?
Pomyslel jsem si: „Co když je pravda zabita? a opravdu to někdy zapomenu - vždyť je nakonec všechno zapomenuto? A spěšně odpověděla, vyděšená její myšlenkou:
Neříkej to! Nepřežiju tvou smrt!
Po chvíli pomalu promluvil:
No, jestli tě zabijí, budu tam na tebe čekat. Žiješ, raduj se ve světě, pak pojď ke mně.
Plakala jsem hořce...
Ráno odešel. Máma mu dala na krk ten osudný váček, který večer ušila – obsahoval zlatou ikonu, kterou její otec a dědeček nosili ve válce – a všichni jsme s jakýmsi náhlým zoufalstvím udělali znamení kříže. Dívali jsme se za ním, stáli jsme na verandě v tom omráčení, které se vždy stává, když někoho na dlouhou dobu vyprovokuješ, a cítili jsme jen úžasnou neslučitelnost mezi námi a radostným, slunečným, jiskřivým jiskřivým mrazem na trávě, která nás ráno obklopovala. Když vstali, vešli do opuštěného domu. Procházel jsem místnostmi s rukama za zády a nevěděl jsem, co se sebou teď mám dělat a jestli mám vzlykat nebo zpívat z plných plic...
Zabil ho – jaké zvláštní slovo! - o měsíc později v Galicii. A od té doby uplynulo třicet let. A za ta léta, která se zdají být tak dlouhá, se toho za ty roky, které se zdají být tak dlouhé, utřídilo v paměti všechno to magické, nepochopitelné, nepochopitelné ať už myslí nebo srdcem, co se nazývá minulostí. Na jaře roku 1918, když nebyl naživu ani otec, ani matka, jsem žil v Moskvě, ve sklepě jedné obchodnice na smolenském trhu, která se mi neustále posmívala: "Vaše Excelence, jak se máte?" Zabýval jsem se také obchodem, prodával jsem, jak se tehdy mnozí prodávali, vojákům v kloboucích a rozepnutých pláštích, něco z toho, co mi zbylo - nějaký prsten, pak kříž, pak kožešinový límec ošlehaný od molů a tady obchodování na rohu Arbatu a trhu potkala muže vzácné, krásné duše, postaršího vysloužilého vojáka, za kterého se brzy provdala a s nímž v dubnu odjela do Jekaterinodaru. Chodili jsme tam s ním a jeho synovcem, asi sedmnáctiletým chlapcem, který se také dostal k dobrovolníkům, skoro dva týdny - já byla žena, v lýkových botách, on byl v obnošeném kozáckém zipunu, s černým a šedý vous pustil - a zůstal na Donu a na Kubáně více než dva roky. V zimě jsme v hurikánu pluli s myriádou dalších uprchlíků z Novorossijsku do Turecka a cestou na moři můj manžel zemřel na tyfus. Poté mi na celém světě zůstali jen tři příbuzní: synovec mého manžela, jeho mladá žena a jejich dívka, sedmiměsíční dítě. Ale můj synovec a jeho žena po nějaké době odpluli na Krym do Wrangela a nechali dítě v mém náručí. Tam zmizeli. A žil jsem dlouhou dobu v Konstantinopoli a vydělával pro sebe a pro dívku velmi těžkou černou prací. Pak, jako mnozí, kamkoli jsem se s ní toulal! Bulharsko, Srbsko, Česká republika, Belgie, Paříž, Nice… Dívka už dávno vyrostla, zůstala v Paříži, stala se úplně Francouzkou, velmi hezká a mně úplně lhostejná, obsluhovala v čokoládovně u Madeleine, balila krabice do saténový papír s uhlazenýma rukama se stříbrnými hřebíky a svázaný zlatými šňůrami; ale žil jsem a stále žiji v Nice, než Bůh seslal... Poprvé jsem byl v Nice v roce 1912 - a mohl jsem si v těch šťastných dnech myslet, čím to pro mě jednoho dne bude!
A tak jsem přežil jeho smrt, jednou neuváženě řekl, že to nepřežiju. Ale při vzpomínce na vše, co jsem od té doby zažil, se vždy ptám sám sebe: ano, ale co se nakonec v mém životě stalo? A sám si odpovídám: jen ten chladný podzimní večer. Byl někdy? Přesto tam bylo. A to je vše, co v mém životě bylo - zbytek je zbytečný sen. A já věřím, vroucně věřím: někde tam na mě čeká - se stejnou láskou a mládím jako toho večera. "Žijte, radujte se ve světě, pak pojďte ke mně ..." Žil jsem, radoval se, teď brzy přijdu.
Ivan Bunin
Studený podzim
V červnu toho roku byl hostem na našem panství - byl vždy považován za našeho muže: jeho zesnulý otec byl přítel a soused mého otce. 15. června byl Ferdinand zabit v Sarajevu. Šestnáctého ráno přinesli z pošty noviny. Otec odešel z kanceláře s moskevskými večerními novinami v rukou do jídelny, kde jsme on, matka a já stále seděli u čajového stolu, a řekl:
No, přátelé, válka! Rakouský korunní princ zabit v Sarajevu. Tohle je válka!
Na Petrův den k nám přišlo hodně lidí – měl můj otec jmeniny – a při večeři byl vyhlášen jako můj snoubenec. Jenže devatenáctého července vyhlásilo Německo Rusku válku...
V září k nám přijel jen na jeden den - rozloučit se před odjezdem na frontu (všichni si tehdy mysleli, že válka brzy skončí a naše svatba byla odložena na jaro). A pak přišla naše rozlučka. Po večeři se jako obvykle podával samovar a otec při pohledu na okna zamlžená parou řekl:
Úžasně brzký a studený podzim!
Ten večer jsme tiše seděli, jen občas prohodili bezvýznamná slova, přehnaně klidní, skrývali své tajné myšlenky a pocity. Můj otec s předstíranou jednoduchostí řekl o podzimu. Šel jsem k balkonovým dveřím a otřel sklo kapesníkem: v zahradě na černém nebi se jasně a ostře třpytily čisté ledové hvězdy. Otec kouřil, opřel se v křesle a nepřítomně hleděl na rozžhavenou lampu visící nad stolem, matka v brýlích pod jeho světlem pilně šila malý hedvábný sáček - věděli jsme který - a bylo to dojemné i děsivé. . Otec se zeptal:
Takže pořád chcete jít ráno a ne po snídani?
Ano, chcete-li, ráno,“ odpověděl. „Je to velmi smutné, ale ještě jsem si neobjednal domácí práce. Otec si lehce povzdechl.
No, jak si přeješ, má duše. Pouze v tomto případě je čas, abychom se s mámou vyspali, určitě vás chceme zítra vyprovodit ...
Máma vstala a zkřížila svého budoucího syna, on se naklonil k její ruce, pak k ruce svého otce. Když jsme zůstali sami, zůstali jsme v jídelně o něco déle, rozhodl jsem se hrát solitaire, - tiše chodil z rohu do rohu a pak se zeptal:
Chcete se trochu projít?
Mé srdce bylo čím dál těžší, odpověděl jsem lhostejně:
Pokuta...
Oblékl se na chodbě a dál si něco myslel, se sladkým úsměvem si vzpomněl na Fetovy básně:
Jaký studený podzim!
Nasaďte si šál a kapuci...
Nevzpomínám si. Vypadá to tak:
Podívejte se - mezi černající se borovice
Jako by oheň stoupal...
Jaký oheň?
Východ měsíce, samozřejmě. V těchto verších je nějaké rustikální podzimní kouzlo: "Nasaď si šál a čepec..." Časy našich prarodičů... Ach můj Bože, můj Bože!
Nic, drahý příteli. Pořád smutný. Smutné i dobré. Mám tě moc-moc ráda...
Když jsme se oblékli, prošli jsme jídelnou na balkón a sestoupili do zahrady. Nejprve byla taková tma, že jsem se ho držel za rukáv. Pak se na rozjasněné obloze začaly objevovat černé větve, zasypané minerálně zářícími hvězdami. Zastavil se a otočil se k domu.
Podívejte se, jak výjimečně na podzim okna domu září. Budu naživu, vždy si budu pamatovat tento večer ...
Podíval jsem se a on mě objal v mém švýcarském plášti. Odtáhla jsem si šál z obličeje, mírně naklonila hlavu, aby mě políbil. Políbil mě a podíval se mi do tváře.
Jak jasné jsou oči, řekl. - Je ti zima? Vzduch je velmi zimní. Jestli mě zabijí, tak na mě hned tak nezapomeneš, že?
Pomyslel jsem si: "Co když je pravda zabita a opravdu na něj za chvíli zapomenu - koneckonců všechno je nakonec zapomenuto?" A spěšně odpověděla, vyděšená její myšlenkou:
Neříkej to! Nepřežiju tvou smrt! Po odmlce pomalu promluvil:
No, jestli tě zabijí, budu tam na tebe čekat. Žiješ, raduj se ve světě, pak pojď ke mně.
Plakala jsem hořce...
Ráno odešel. Maminka mu dala na krk ten osudný váček, který si večer ušila – obsahovala zlatou ikonu, kterou její otec a dědeček nosili ve válce – a přešli jsme ho s jakýmsi náhlým zoufalstvím. Dívali jsme se za ním, stáli jsme na verandě v tom omráčení, které se vždy stává, když někoho na dlouhou dobu vyprovokuješ, a cítili jsme jen úžasnou neslučitelnost mezi námi a radostným, slunečným, jiskřivým jiskřivým mrazem na trávě, která nás ráno obklopovala. Když vstali, vešli do opuštěného domu. Procházel jsem místnostmi s rukama za zády a nevěděl jsem, co se sebou teď mám dělat a jestli mám vzlykat nebo zpívat z plných plic...
Zabil ho – jaké zvláštní slovo! - o měsíc později v Galicii. A od té doby uplynulo třicet let. A za ty roky, které se zdají být tak dlouhé, se toho za ty roky, které se zdají být tak dlouhé, protřiď v paměti všechno to magické, nepochopitelné, nepochopitelné ani myslí ani srdcem, co se nazývá minulostí, bylo zažito mnoho, mnoho. Na jaře roku 1918, když už ani otec ani matka nežili, jsem žil v Moskvě, ve sklepě jedné živnostnice na smolenském trhu, která se mi neustále posmívala: "Vaše Excelence, jaké jsou vaše poměry?"
Zabýval jsem se také obchodem, prodával jsem, jak se tehdy mnozí prodávali, vojákům v kloboucích a rozepnutých kabátcích, něco z toho, co mi zbylo, pak nějaký prsten, pak kříž, pak kožešinový límec pobitý od molů a tady , obchodující na rohu Arbatu a trhu, potkala muže vzácné, krásné duše, postaršího vojáka ve výslužbě, za kterého se brzy provdala a s nímž v dubnu odjela do Jekatěrinodaru. Chodili jsme tam s ním a jeho synovcem, asi sedmnáctiletým chlapcem, který se také dostal k dobrovolníkům, skoro dva týdny - já byla žena, v lýkových botách, on byl v obnošeném kozáckém zipunu, s černým a šedý vous pustil - a zůstal na Donu a na Kubáně více než dva roky. V zimě jsme v hurikánu pluli s myriádou dalších uprchlíků z Novorossijsku do Turecka a cestou na moři můj manžel zemřel na tyfus. Poté mi na celém světě zůstali jen tři příbuzní: synovec mého manžela, jeho mladá žena a jejich dívka, sedmiměsíční dítě. Ale můj synovec a jeho žena po nějaké době odpluli na Krym do Wrangela a nechali dítě v mém náručí. Tam zmizeli. A žil jsem dlouhou dobu v Konstantinopoli a vydělával pro sebe a pro dívku velmi těžkou černou prací. Pak, jako mnozí, kamkoli jsem se s ní toulal! Bulharsko, Srbsko, Česká republika, Belgie, Paříž, Nice...
Ta dívka už dávno vyrostla, zůstala v Paříži, stala se úplně Francouzkou, byla mi velmi hezká a úplně lhostejná, pracovala v čokoládovně poblíž Madeleine, balila krabice do saténového papíru s uhlazenýma rukama se stříbrnými hřebíky a vázala je zlatem šňůry; ale žil jsem a stále žiji v Nice, než Bůh posílá... Poprvé jsem byl v Nice v roce 1912 - a mohl jsem si v těch šťastných dnech pomyslet, čím se pro mě jednoho dne stane!
A tak jsem přežil jeho smrt, jednou neuváženě řekl, že to nepřežiju. Ale při vzpomínce na vše, co jsem od té doby zažil, se vždy ptám sám sebe: ano, ale co se nakonec v mém životě stalo? A sám si odpovídám: jen ten chladný podzimní večer. Byl někdy? Přesto tam bylo. A to je vše, co v mém životě bylo - zbytek je zbytečný sen. A já věřím, vroucně věřím: někde na mě čeká - se stejnou láskou a mládím jako onoho večera. „Žiješ, raduj se ve světě, pak pojď ke mně...“ Žil jsem, radoval se, teď brzy přijdu.
A. Achmatova. MILOVAT.
A. Achmatova
Ten had, stočený do klubíčka,
V samém srdci kouzlí
Ty celé dny jako holubice
Vrkání na bílém okně,
Bude zářit v jasné jinovatce,
Cítím se jako Levkoy ve spánku...
Ale věrně a tajně vede
Z radosti a míru.
Dokáže tak sladce plakat
V modlitbě toužebných houslí,
A je děsivé hádat
V neznámém úsměvu.
Carskoje Selo
M. Cvetajevová. ZÁVOD - STÁTÍ: VERTS, MÍLE...
B. Pasternak
Závod - postavení: míle, míle...
Závodili jsme - dejte, závodili - zasadili,
Být potichu
Na dvou různých koncích země.
Ras - postavení: míle, vzdálenosti ...
Byli jsme slepeni, nepájeni,
Ve dvou rukou se rozešli, ukřižováni,
A nevěděli, že je to slitina
Inspirace a šlachy...
Don't diss Ó riley - hádka A zda,
Stratifikovaný...
Zeď a příkop.
Usadili nás jako orly
Spiklenci: míle, dali...
Není naštvaný - ztracený.
Přes slumy zemských zeměpisných šířek
Byli jsme rozptýleni jako sirotci.
Což je už - no, který - březen?!
Rozbili nás jako balíček karet!
M. Lermontov. A NUDA A SMUTNÁ.
M. Lermontov
A NUDA A SMUTNÁ
A nudné a smutné a není komu podat ruku
Ve chvíli zlomeného srdce...
Touhy!.. k čemu je marné a věčně toužit?..
A roky plynou - všechny nejlepší roky!
Milovat... ale koho? .. na chvíli - nestojí to za ty potíže,
A je nemožné milovat navždy.
Díváš se do sebe? - není tam žádná stopa minulosti:
A radost a muka a všechno tam je bezvýznamné ...
Co jsou vášně? - vždyť dříve nebo později jejich sladké trápení
Zmizí na slovo rozumu;
A život, když se díváš kolem sebe s chladnou pozorností, -
Takový prázdný a hloupý vtip...
A. Tarkovskij. LÉTO JE PRYČ...
A.Tarkovský
Tady je léto pryč
Jako by se to nikdy nestalo.
Na horku je teplo.
Pouze toto nestačí.
Všechno, co se mohlo splnit
Pro mě jako pětiprstý list,
Padl mi přímo do rukou.
Pouze toto nestačí.
Nadarmo žádné zlo
Žádné dobro není ztraceno
Všechno bylo v plamenech.
Pouze toto nestačí.
Život vzal pod křídla
Chráněno a zachráněno.
Opravdu jsem měl štěstí.
Pouze toto nestačí.
Listy nejsou spálené
Větev se nezlomila...
Den je vymytý jako sklo.
Pouze toto nestačí.
Poslouchat:
TAK JAKO. Puškin. ZIMNÍ VEČER.
TAK JAKO. Puškin
ZIMNÍ VEČER
Bouře zahalí oblohu mlhou,
Sněhové víry kroutící se;
Jako šelma bude výt
Bude plakat jako dítě
To na zchátralé střeše
Najednou sláma zašustí,
Jako opožděný cestovatel
Ozve se zaklepání na naše okno.
Naše zchátralá chatrč
A smutné a temné.
Co jsi, má stará paní,
Ticho u okna?
Nebo vyjící bouře
Ty, příteli, jsi unavený
Nebo usnout pod bzukotem
Vaše vřeteno?
Pojďme se napít, dobrý příteli
Moje ubohé mládí
Srdce bude šťastné.
Zazpívej mi písničku jako sýkorka
Žila tiše přes moře;
Zazpívej mi píseň jako slečna
Ráno šla za vodou.
Bouře zahalí oblohu mlhou,
Sněhové víry kroutící se;
Jako šelma bude výt
Bude plakat jako dítě.
Pojďme se napít, dobrý příteli
Moje ubohé mládí
Napijme se ze žalu; kde je hrnek?
Srdce bude šťastné.
I. Bunin. CHLADNÝ PODZIM.
http://ilibrary.ru/text/1055/p.1/index.html
CHLADNÝ PODZIM
V červnu toho roku byl hostem na našem panství - byl vždy považován za našeho muže: jeho zesnulý otec byl přítel a soused mého otce. 15. června byl Ferdinand zabit v Sarajevu. Šestnáctého ráno přinesli z pošty noviny. Otec odešel z kanceláře s moskevskými večerními novinami v rukou do jídelny, kde jsme on, matka a já stále seděli u čajového stolu, a řekl:
No, přátelé, válka! Rakouský korunní princ zabit v Sarajevu. Tohle je válka!
Na Petrův den k nám přišlo hodně lidí – měl můj otec jmeniny – a při večeři byl vyhlášen jako můj snoubenec. Jenže devatenáctého července vyhlásilo Německo Rusku válku...
V září k nám přijel jen na jeden den - rozloučit se před odjezdem na frontu (všichni si tehdy mysleli, že válka brzy skončí a naše svatba byla odložena na jaro). A pak přišla naše rozlučka. Po večeři se jako obvykle podával samovar a otec při pohledu na okna zamlžená parou řekl:
Úžasně brzký a studený podzim!
Ten večer jsme tiše seděli, jen občas prohodili bezvýznamná slova, přehnaně klidní, skrývali své tajné myšlenky a pocity. Můj otec s předstíranou jednoduchostí řekl o podzimu. Šel jsem k balkonovým dveřím a otřel sklo kapesníkem: v zahradě na černém nebi se jasně a ostře třpytily čisté ledové hvězdy. Otec kouřil, opřel se v křesle a nepřítomně hleděl na horkou lampu visící nad stolem, matka v brýlích pilně zašívala pod jeho světlem malý hedvábný sáček - věděli jsme jaký - a bylo to dojemné a děsivé. Otec se zeptal:
Takže pořád chcete jít ráno a ne po snídani?
Ano, chcete-li, ráno,“ odpověděl. „Je to velmi smutné, ale ještě jsem si neobjednal domácí práce.
Otec si lehce povzdechl.
No, jak si přeješ, má duše. Pouze v tomto případě je čas, abychom se s mámou vyspali, určitě vás chceme zítra vyprovodit ...
Máma vstala a zkřížila svého budoucího syna, on se naklonil k její ruce, pak k ruce svého otce. Když jsme zůstali sami, zůstali jsme v jídelně o něco déle - rozhodl jsem se hrát solitaire - tiše chodil z rohu do rohu a pak se zeptal:
Chcete se trochu projít?
Mé srdce bylo čím dál těžší, odpověděl jsem lhostejně:
Pokuta...
Oblékl se na chodbě a dál si něco myslel, se sladkým úsměvem si vzpomněl na Fetovy básně:
Jaký studený podzim!
Nasaďte si šál a kapuci...
Nevzpomínám si. Vypadá to tak:
Podívejte se - mezi černající se borovice
Je to jako když začne oheň...
Jaký oheň?
Východ měsíce, samozřejmě. V těchto verších je nějaké rustikální podzimní kouzlo: „Nasaď si šál a čepec...“ Časy našich prarodičů... Ach můj Bože, můj Bože!
Nic, drahý příteli. Pořád smutný. Smutné i dobré. Mám tě moc-moc ráda...
Když jsme se oblékli, prošli jsme jídelnou na balkón a sestoupili do zahrady. Nejprve byla taková tma, že jsem se ho držel za rukáv. Pak se na rozjasněné obloze začaly objevovat černé větve, zasypané minerálně zářícími hvězdami. Zastavil se a otočil se k domu.
Podívejte se, jak výjimečně na podzim okna domu září. Budu naživu, vždy si budu pamatovat tento večer ...
Podíval jsem se a on mě objal v mém švýcarském plášti. Odtáhla jsem si šál z obličeje, mírně naklonila hlavu, aby mě políbil. Políbil mě a podíval se mi do tváře.
Jak jasné jsou oči, řekl. - Je ti zima? Vzduch je velmi zimní. Jestli mě zabijí, tak na mě hned tak nezapomeneš, že?
Pomyslel jsem si: „Co když je pravda zabita? a opravdu to v nějaké krátké době zapomenu - vždyť je nakonec všechno zapomenuto? A spěšně odpověděla, vyděšená její myšlenkou:
Neříkej to! Nepřežiju tvou smrt!
Po chvíli pomalu promluvil:
No, jestli tě zabijí, budu tam na tebe čekat. Žiješ, raduj se ve světě, pak pojď ke mně.
Plakala jsem hořce...
Ráno odešel. Maminka mu dala na krk ten osudný váček, který si večer ušila – obsahovala zlatou ikonu, kterou její otec a dědeček nosili ve válce – a přešli jsme ho s jakýmsi náhlým zoufalstvím. Dívali jsme se za ním, stáli jsme na verandě v tom omráčení, které se vždy stává, když někoho na dlouhou dobu vyprovokuješ, a cítili jsme jen úžasnou neslučitelnost mezi námi a radostným, slunečným, jiskřivým jiskřivým mrazem na trávě, která nás ráno obklopovala. Když vstali, vešli do opuštěného domu. Procházel jsem místnostmi s rukama za zády a nevěděl jsem, co se sebou teď mám dělat a jestli mám vzlykat nebo zpívat z plných plic...
Zabil ho – jaké zvláštní slovo! - o měsíc později v Galicii. A od té doby uplynulo třicet let. A za ty roky, které se zdají být tak dlouhé, se toho za ty roky, které se zdají být tak dlouhé, protřiď v paměti všechno to magické, nepochopitelné, nepochopitelné ani myslí ani srdcem, co se nazývá minulostí, bylo zažito mnoho, mnoho. Na jaře roku 1918, když nebyl naživu ani otec, ani matka, jsem žil v Moskvě, ve sklepě jedné obchodnice na smolenském trhu, která se mi neustále posmívala: "Vaše Excelence, jak se máte?" Zabýval jsem se také obchodem, prodával jsem, jak se tehdy mnozí prodávali, vojákům v kloboucích a rozepnutých pláštích, něco z toho, co mi zbylo - nějaký prsten, pak kříž, pak kožešinový límec ošlehaný od molů a tady obchodování na rohu Arbatu a trhu potkala muže vzácné, krásné duše, postaršího vysloužilého vojáka, za kterého se brzy provdala a s nímž v dubnu odjela do Jekaterinodaru. Chodili jsme tam s ním a jeho synovcem, asi sedmnáctiletým chlapcem, který se také dostal k dobrovolníkům, skoro dva týdny - já byla žena, v lýkových botách, on byl v obnošeném kozáckém zipunu, s černým a šedý vous pustil - a zůstal na Donu a na Kubáně více než dva roky. V zimě jsme v hurikánu pluli s myriádou dalších uprchlíků z Novorossijsku do Turecka a cestou na moři můj manžel zemřel na tyfus. Poté mi na celém světě zůstali jen tři příbuzní: synovec mého manžela, jeho mladá žena a jejich dívka, sedmiměsíční dítě. Ale můj synovec a jeho žena po nějaké době odpluli na Krym do Wrangela a nechali dítě v mém náručí. Tam zmizeli. A žil jsem dlouhou dobu v Konstantinopoli a vydělával pro sebe a pro dívku velmi těžkou černou prací. Pak, jako mnozí, kamkoli jsem se s ní toulal! Bulharsko, Srbsko, Česká republika, Belgie, Paříž, Nice... Dívka už dávno vyrostla, zůstala v Paříži, stala se úplně Francouzkou, moc hezká a mně úplně lhostejná, pracovala v čokoládovně u Madeleine, zabalila krabice do saténu s elegantníma rukama se stříbrnými nehty, papírem a svázala je zlatými šňůrami; ale žil jsem a stále žiji v Nice, než Bůh posílá... Poprvé jsem byl v Nice v roce 1912 - a mohl jsem si v těch šťastných dnech pomyslet, čím se pro mě jednoho dne stane!
A tak jsem přežil jeho smrt, jednou neuváženě řekl, že to nepřežiju. Ale při vzpomínce na vše, co jsem od té doby zažil, se vždy ptám sám sebe: ano, ale co se nakonec v mém životě stalo? A sám si odpovídám: jen ten chladný podzimní večer. Byl někdy? Přesto tam bylo. A to je vše, co v mém životě bylo - zbytek je zbytečný sen. A já věřím, vroucně věřím: někde tam na mě čeká - se stejnou láskou a mládím jako toho večera. "Žijte, radujte se ve světě, pak pojďte ke mně ..." Žil jsem, radoval se, teď brzy přijdu.